徐张硕 甸柳一中
奶奶岁数不小了,但会跳探戈,也会扭秧歌,每天午后的光阴,奶奶总是耗在房前的小广场,等我涌如今拐角处时,她会赶来牵上我的手,领着我走过又阴又潮的胡同。
七十多岁的老人究竟白了头,点点银丝显得全体人又朽迈了几分。我买来染发膏,顺着她的发丝重新染成玄色。奶奶佝偻着身子坐在石阶上,说白色是大夫事情服的颜色,是去天国的约请——她不喜好。等我染好了,她又左看右看,指出不太完美的几处让我返工。等她重新拥有一头油亮的黑发,她便去下厨做一碗骨粉条——一份单独属于我的美味,那是一种独享奶奶宠爱的滋味。
大多韶光,奶奶都是给一家人张罗饭菜。当小木桌被摆满时,奶奶会从不知哪里提出一壶酒,有时她与爷爷对酌,说些陈年往事、老夫老妻的话引人发笑。我时常悄悄摸起羽觞,微微一抿,却是一种辛辣与苦涩交织的滋味,包含着影象的厚重。
等着爷爷离开餐桌,我和奶奶一起整顿碗筷,等我擦好木桌,便讯问她要不要帮忙洗碗,回答总是否定的。于是,我便斜倚在碗柜旁,识破亮的水柱从生锈的龙头下奔流出来,砸在奶奶的手背上,映出乌青的血管。她用布条搓洗着,筷子摩擦着发出“哗哗”的声音,直到洗得指肚皮肤起皱才停下,看到一旁期待的我,小声说:“抽屉底下呢,好生着拿!
”这是属于我和爷爷奶奶的秘密,只有在这里才能尝到麦芽糖的味道——是黏黏的化不开却融在心里的滋味。
现在我去看她,总要在门口摘一朵米兰。花是奶奶种的,当它第一次抽芽着花,奶奶用手机拍了一张虚了的照片传给我,我看不清那花,却能看清手机那头奶奶的笑脸。我打电话说放假就回去,听不见她那头的回答,一定是没对着发话器。
后来奶奶总是忘事。忘却眼镜放在哪里,忘却汤里放没放盐,忘却回家的路,末了,忘却了我们。
我按照她的方法做了一碗骨粉条,折了一枝米兰,送进了她的房间里。我尝了尝——还是那种滋味,却莫名多出一分苦涩与不舍。“是按我的方法做的吗?”奶奶舀起一勺,送到嘴边,眉眼间绽开笑意,“我做给我孙女,你做的也不错。”我看向手中的碗,所幸,你还在。
有你的滋味,终不会变。
4月29日,“跟谁学”杯山东省第二届中小学生作文大赛正式启动。本届大赛由山东省作家协会、齐鲁传媒集团联合辅导,齐鲁·齐鲁壹点主理,时期文学杂志社协办,“跟谁学”冠名。
山东省中小学生作文大赛是一项做事于中小学生写作实践,勾引中小学生进行写作创新性考试测验的公益性作文竞赛活动,自2019年起,每年举办一届,今年是第二届。
大赛特邀山东省作家协会主席黄发有担当评委会主任,山东省作家协会副主席陈文东、刘玉栋担当评委会副主任,大赛评委由文学界、教诲界、新闻出版界等具有一定社会影响的作家、教授、中小学语文特高等西席、资深编辑等组成。
参赛形式:
大赛分小学组、初中组、高中组三个组别,共有初赛、决赛两个阶段。初赛采纳线上投稿的形式,每逻辑学生限交原创新作1篇。
大赛接管全省中小学生投稿,参赛作品需弘扬主旋律,传播正能量,符合大赛写作理念与主导思想,题材、文体不限,字数不宜超过2000字。
文稿严禁抄袭、套作,一经创造即取消参赛资格,如在评奖后创造,即取消所获奖项。
初赛结束后,经评委会评定后,按照小学组、初中组、高中组参赛组别筛选精良选手晋级决赛,各组别决赛采纳统一命题,匿名评审打分的办法,每份稿件由多名评委审阅合议确定,评出决赛特等奖及一、二、三等奖,并颁发获奖证书。
大赛将择优付与部分获奖者“齐鲁小作家”名誉称号并颁发奖杯,同时评比精良辅导西席奖、精良组织奖。
大赛初赛投稿日期:
即日起至7月31日。
投稿办法:
找、求宣布、求帮助,各大运用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”,全省600多位主流媒体在线等你来报料!
我要报料