生活中面对事情的结果，人们每每以“我很努力了”来肯定自己；但这句话彷佛还隐含着更多的意味。对此，谈谈你的思考。
哀求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。
“努力”面纱下
面对事情的各类结果，人们每每以“我很努力了”来肯定自己：“我很努力了，以是失落败也没紧要”；“我很努力了，成功是我应得的”。其背后的各类意味，恰给我们以一扇窥向当代民气灵的窗口。
历史上，终是如公车上书而遭谢绝之事多，力挽狂澜之事少，才有“出师未捷身先去世，长使英雄泪满襟”之叹——努力不一定会有好结果，这是我们从来知道的。那么，既然结果已经摆在面前，为何还要强调“我很努力了”？
从主不雅观角度，这当然是一种无奈：事已如此，我已尽力。若是结果喜人，那大可以释怀地放言：我很努力了，自满之感尽显；若是失落败，人们也常以豁达者的心态，一挥手：我已经努力过了。事物的发展有时常在人猜想之外，“努力”背后的意味正是一种入世的、积极的心态，是“尽人力，听定命”的乐不雅观，是对自己的礼赞与肯定；而并非悲观的、一味将成败赖于他物的。
从实质上，“我很努力了”更展现出在结果导向时期，人对付过程的回顾和挣扎。
是的，在工具理性大行其道、绩效不雅观念深入民气之时，我们常以成败论事，就连“我很努力了”也常被视为自大的表现，或失落败的借口：人本身的主体性彷佛已经在事情的二元结果中淹没。在这样的时期里，“努力”的呼声显得尤为主要：人强调自己为单位的主不雅观能动性，以之浸染于事物，不论结果如何，努力本就值得肯定。正如西西弗斯日复一日重复同样的推石努力，你当然可以说他的统统都是无尽的痛楚，事情的结果从不美好——但是，加缪会见告你：正是他的努力，以及他对此的意识，正是他的抗争，才使他成为最幸福的人；或许他也会同自己说：“我很努力了！
”
如今，我们所见的社会处处有“内卷”“躺平”的风潮。“我很努力了”，对自己肯定背后的这种豁达，对自我力量的追求和对结果导向的抗争，积极的生理意味——不正是避免过度内卷，也防止一味躺平的一方良药吗？
当然，“我很努力了”得建立在真实的根本上，而不是在结果好时给自己贴金、结果差时为自己找补的话。同样，它也并非“我很努力了，都是外界的问题”一类一味推诿任务之言，否则就恰非豁达乐不雅观，而是自怨自艾，与原来的积极性恰好背道而驰。
没有下半句，“我很努力了”是劳碌天下里人们心口不一的面纱。揭开这层面纱，你能瞥见不甘异化的人们可歌可泣的心灵斗争：为旷达的心境、为努力被认可，为人类从来在尽人力中以勇气赢得的最高幸福。
一个人乐意积善，仅仅是由于善良吗？请写一篇文章，谈谈你对这个问题的认识与思考。
哀求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。
因何积善
在这个快节奏的时期，繁芜的社会，仍有许多人乐意积善。我以为这不仅是由于他们心存善意，还有内心的追求与社会的助推。
“善”，顾名思义，便是“好事”，则“积善”便是“做好事”。我们在把稳到社会上有须要帮助的环境常常会由于善良之心煽惑而伸出我们的声援之手，完成积善。在这个大略的过程中，积善的快乐会助力我们连续发扬积善之事，温暖社会。以是，我们首先要承认善良的品质是积善的实质。
以是，可以说一个人乐意积善解释其内心大多是善良的，对万物众生抱有一份恻隐之心，乐意帮助他人办理问题。其内心也可能抱有自己的追求和抱负。屈原生平明净廉明，不愿与小人与世浮沉，改变为人准则。可见其拥有强大的内心与武断的意志，齐心专心只积善事，有追求而又敢担当，令民气生敬意。
天下大同，美美与共。除了民气坎对自己的追求，很多人积善也是为了全体社会、国家、乃至人类作贡献。他们内心不仅有善良的品质，还拥有着一种家国情怀。众人皆知的张桂梅校长，自己省吃俭用，不顾病痛，拼尽全力供村落庄女孩们读高中，上大学，不仅为她的女校的学生创造了更美好的未来，也为全社会敲响了警钟，无形中帮助了更多这样的学生。敦煌守护人常书鸿两耳不闻世俗事，日复一日对敦煌壁画进行守护与修复，将自己融入于敦煌，展现了对国家文物的坚守。
除了个人内在的善良或追求，社会的发展也成为了一个人积善的驱动力。大数据时期，监控遍及，法律与管理制度也正逐渐完善。从前人们内心对积善后反被蛇咬的顾虑也逐渐减弱，而乐意尽自己之力帮助他人，人们的从众生理在此时也发挥了美好的浸染，当更多身边人乐于积善，自己也可能受积极影响，在潜移默化中以培养了积善之心，周而复始，我们的全体社会会被更多善意包围。
积善，特殊是在对自己没有负面影响的情形下，何乐而不为呢？我们也当在生活中培养积善之心。持着为社会的发展做贡献的心态，在奉献中实现个人代价。
因何积善？由于内心的善良与追求，由于伟大的家国情怀，由于社会的助推。何以积善？从自身做起，在力所能及的范围内施展善意，我们的未来也会更加美好。
立身行事看重的是“我应该”，而人们每每方向于选择“我乐意”。对此你有若何的思考？请写一篇文章谈谈你的认识。
哀求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。
克己才能顺意
立身行事看重的是“我应该”，而人们每每方向于选择“我乐意”。这句话表明了为人处事中原则与意愿之间的抵牾，而我认为人们应该将“我应该”置于“我乐意”前考虑。
“我应该”是指人们立身行事中的代价不雅观，这是约束人们行为的准则；“我乐意”则是人们的空想与意愿。诚然，个人意愿决定了立身行事的驱动力与成效，但立身行事决不是为所欲为，绝不约束的。
立身行事中方向选择“我乐意”彷佛合乎人之本性，即趋利避害。选择“我乐意”的缘故原由一方面是利己主义的使令，另一方面是任性使然。周幽王在处事中选择了“我乐意”，为博褒姒一笑竟然“烽火戏诸侯”，落了个身亡国灭的结局。和珅奉行“我乐意”的处事原则，结党营私，盘剥钱财，打击政敌，可谓自私至极。以是，“我乐意”时常是个人面对无法依自己所愿结果的解脱，在面对不合乎心意的结局时，选择说“我乐意故我承担”而非“我应该故我承担”，更能达到自我安慰的效果。
同时，约束个人行为的“应该”要先于个人期望的“乐意”。正如人是群居性动物，环境与个人行为密不可分，当个人意愿与约束条件相符合时，这代表着个人将符合社会整体代价不雅观，这样的正向力量将会更大程度匆匆成我们的成功。顾诵芬将个人的意愿和国家的须要完美结合，将生平奇迹写在蓝天上。袁隆平将个人的“我乐意”和国家须要的“我应该”深奥深厚领悟，将饭碗牢牢端在中国人的手里。正是两者的相互领悟，才匆匆成了人生的成功绽放。
然而，当个人空想的“我乐意”与约束行为的“应该”相反时，我们须更加重视。这代表了个人行为违背普遍认同的代价不雅观，于是须要进行反思。当普遍认同的代价不雅观是掉队时期，不合乎发展的时候，应选择“我乐意”而非“我应该”。因而，在面对“我乐意”与“我应该”的抵牾时，积极反思，判断是否合乎时期发展潮流，进行调度与改变才是上上策。
退一步说，忽略“我应该”之事，仅做“我乐意”之事一定能够得到成功取得发展吗？实在不然，违背规矩而特立独行，不但会阔别社会时期发展的道路，而且会盲目自大，自傲自大，终导致严重后果。有人乐意“躺平”，有人乐意“佛系”，孰不知，这与社会追求的进步、向上、奋斗扞格难入。有人为了自己“我乐意”的私欲，违背法律，违背原则，却只落得个锒铛入狱。
因此，立身行事前将“我应该”的规则与代价不雅观内化于心，将个人志向与社会整体紧密联系，践行社会主义核心代价不雅观，克己才能顺意，从而实现更好发展。
人们要形成合理的认知、经得起考验的思想，是否仅仅依赖逻辑就足够了？
请写一篇文章，谈谈你对这个问题的认识和思考。
哀求：①自拟题目；②不少于800字。
【精良范文】
纵身跃入每一条思想的年夜水
实践出真知，充足的情绪与鲜活的意识使思想迸发出生命的火花，使生命的重量真实可感，使人们得以通过体悟这个大千天下进而形成合理的认知与经得起考验的思想。纵身跃入每一条思想的年夜水，绝不做仅依赖逻辑思维认识天下的“察看犹豫者”。
人们要形成合理的认知、经得起考验的思想，不仅仅依赖逻辑。“合理的认知”指对客不雅观天下的运行规律、社会道德规范以及自己的内心天下有一个较符合实际的、精确的认知；“经得起考验的思想”指经由韶光的磨砺与淘洗，放之当下、置之未来都有较高代价、依旧的适用的无限趋近真理的思想。而若想形成此二者，一个人不仅要有合理、自洽的逻辑，更应有实践的勇气与无限的求知欲、好奇心，凭借充足的情绪与鲜活的意识思维构建与全体人类之间同呼吸、共命运的紧密联系，使认知与思想更有生命力。
有人曾言：我不担心打算机像人一样思考，而最担心人像打算机一样思考。诚然，空有“算法与逻辑”而没有代价不雅观、自傲心与自主意识的人与通过搜集网上海量信息、压缩打包拼凑成一颗没有血肉的“仿生大脑”的ChatGPT并无二异；空有看似“无懈可击”的逻辑而不加之以丰富的情绪与充分的体悟、考验，人们的思想会趋向同质化、扁平化、单一化，无法产生合理精确的认知，思想也难免空洞无聊。
为什么人们还须要实践精神与充足的情绪意识？是为了避免自以为是的荒谬缺点的认知的产生。《石钟山记》中苏轼质疑古人通过的大略的“逻辑”，认为是斧头敲击石头发生发火声响而命名为“石钟山”的浅薄认知，“固笑而不信也”，亲自乘船身临其田地感想熏染石钟山中大自然的无限奥妙，戳穿古人的浅陋无知；《种树郭橐驼传》中大多数人认为“拔苗”便可“助长”，殊不知“顺木之天，甚至其性”才是真正能使万物兴盛的精确认识。
同时，鲜活的主不雅观意识与情绪能使思想更具活力与生命力，更依乎人的本性与事物发展的规律，从而经得起韶光的考验。数千年前的轴心时期，孔子坚守“仁”的思想，游历天下，以对其崇奉笃信不疑的情绪将儒学以不断精进的办法“坚持不懈”地外扬与天下。他的思想之以是经久弥新，不仅仅在于他精确的逻辑思维，更在于他“知其不可而为之”的相信与坚守，在于他以一个“人”应有的淳良与温度体悟这个天下，这才得以形成经得起数千年考验的儒学思想。
个体形成的未经实践考验的“逻辑”有其局限性，且并不一定精确。如阿Q给自己创造的那个精神胜利的、唯我独尊的天下一样，是薄弱而荒诞的。这并不虞味着我们不须要讲逻辑，而是要在精确的认知下形成精确的逻辑，并在精确逻辑的根本上不断“扩而充之”，拥有新的、更加合理的认知。在此二者不断促进的相互浸染下，形成“经得起考验”的思想，不断趋向真理、生命的全知状态。
因此，纵身跃入每一条思想的年夜水吧！
做有逻辑、有情绪、有思想、有认知的鲜活的人。
当我们遭受重大人生挫折时，主要的是认傍友不雅观现实，还是安抚自己生理？请写一篇文章，谈谈你对这个问题的认识和思考。
哀求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。
【精良范文】
向内探寻，青山重现
我们缓步于人生之大道上，“万事过眼如鸟翼”，难免会碰着、遭受人生的重大挫折。我们惶惶不安，却不得不大步向前。我认为，我们应在恰当地认傍友不雅观现实与适当地安抚自己生理的根本上厘清个体内心坚守与神往之物，才是帮助我们渡过难关的金钥匙。
所谓重大人生挫折，便是我们当下在个体的局限层面上无法办理的困难与问题。当我们面对重大人生挫折时，生理上难免遭受打击。这时，安抚自己的生理就成了我们重振士气、防止内心溃不成军的良方，避免我们成为感情的仆众。
然而，正如哈姆雷特为超过人生重大挫折而复仇之时一样，我们几次再三柔嫩寡断，在安抚自己生理与做出行动中犹豫再三。如此一来，“骐骥之跼躅，不如驽马之安步”。在过度生理安抚下，行动的勇气损失，再伟大的奇迹都会落幕。
因此，我们不能忘却拾起“认傍友不雅观现实”之关键。若一味沉溺于生理上的得意，进行对当下的悬置与躲避，便沉沦于事不关己与麻木的招抚。但我们一旦冲破铁屋，细看重大人生挫折，剖析得失落，便能以极锐利的理性达成客不雅观现实与内心安定的和解。唯有认傍友不雅观现实，我们才能放弃抱负，脚踏实地地斗争。是在晚清民国的夜幕下，鲁迅等作家在国家存亡的重大挫折下刺破了太平背后的血泪与剥削，纵然被时期戕害，也以笔为刀，化身沩焰。只有认傍友不雅观现实，撕裂心安理得忽略的“房间里的大象”，我们才得以冲破重构。
然而，若我们遭受的重大人生挫折是时期年夜水下的宏达叙事的产物，而我们以目的性的生理渴望打破办理，反而会使微小的个人在横亘的名为“无能为力”的大山前瘫坐在地。如此一来，我们层层剥开渴望打破的挫折的热心，也便消逝殆尽。
此时，我们不妨停下来仔细思虑，厘清个体坚守与神往之物，才是打破无能为力之大关的金钥匙，才是我们对个体人生珍惜的最好表示。大概人生的重大挫折实在便是对付求真自我的不武断，是心灵的失落明，灵魂的匮乏。
我们在办理、打破重大人生挫折时，是否早已将心中那份山川草木、日月星辰弃之不顾。正如梭罗于工业黑烟弥漫之际，于瓦尔登湖畔找回自己灵魂所向；三毛在大家求安的时期里前往撒哈拉沙漠找复生涯的热望。更是黑塞《悉达多》中畅言：“道，即是自身！
”对付自身坚守与神往之物的找寻，精神上向内的探索，才是我们的灵魂在面对重大挫折时的安顿之所。
人生重大挫折乃我们溺之涤渊，厘清自我，向内视之，欸乃青山重现于潭中。
直视深渊的光
前路漫长，坎坷多折，横生的阻碍将人之心血烤得枯焦。
风雨骤袭时，必要的自我安抚不可或缺。海德格尔借人生的“抛掷性”指出，人生的统统不定而随机，重大的人生挫折降临时，困顿乍起，而人一时无力改变。外源性的认可不复之际，人所有的繁芜的自我知足便要从内部生理机制中获取，否则会使人难以自全，就此屁滚尿流。因此，内部心态的安抚确然必要，是人重拾自我、再度出发的条件条件。
然而，现实的威压每每会使人面对天下内部性的选择发生一定程度的滑坡。“安抚”意味着短暂伤痛的忘怀，亦使人在压力骤轻的状态下沉溺，久而久之衍生为麻木的生理和谐。弗洛姆在《躲避自由》中指出，承担自由所必须肩负的任务是人反向亡命的牢笼的主要缘故原由。由此不免隐忧：一味地安抚自我而躲避现实的下一站，这实质是民气理保护机制下自发形成的高自傲的自欺欺人，生命大概会在这样的幻影中逐渐变得浅薄而一无所获。
因此，认清挫折下的现实本貌是主要的。它意在指引人从一地散乱中复苏地核阅，在理性客不雅观的目光中否定故我，以得到人格超开的精神源泉。社会总无止无息地向前迈进，自欺之下的安抚究竟是一场迷梦，将在现实的二次打击下破碎。届时，未经重审与再造的生命，何以靠安抚实现灵魂的开格？
且认傍友不雅观现实的过程正是哺育民气灵的真正源动力。事物有其永恒并存的两面性。面前的重大沉痛，只是其显相的一定流转，绝非恒定而不可超出。无论是杜拉斯的“积极绝望”，抑或老子的“反者道之动”，均启悟我们事物内部的否定性正是其自身发展的重大源泉，此刻的沉郁正彰显著其必定到来的抖擞。人亦如此，所谓重大挫折的“不可能”正能将人的主体性最大程度地引发。认清现实的霎时，斗士的灵魂猛然觉醒，挫折尽可超过。
另辟一径，真正的勇者可在现实的万般乖舛中不怨不悔，在认清现实的残酷原形后，仍可凭武断的主不雅观意志岿然不动。苏轼遭贬贵州期间，“虽怀坎懔于时于时”，仍言“直须谈笑于死活之际”。人从“此在”的境域中跳出、站起，便能迈向海德格尔哲学中的“能在”之境，面向变而不定的现实、面向挫折的直逼威压，举重若轻间，谈笑自若。
鲁迅教人“看清原形，连续战斗。”朱光潜说：“对付恶行与驶咎，我总是一个冷眼看待，一个热心的惊赞。”人生的重大挫折点将降临，愿你我能直视那冰冷而不可测的深渊，心有暖阳，为困顿沉睡的斗士附灵，勇猛而含情地与生命斡旋。
平定内心，慎察外事
芥川龙之介曾说：“命运蕴藏于性情之中。”于是，当遭受重大人生挫折时，安抚心理与认清现实哪个更为主要，便引发了人们磋商，由于两者彷佛会导向不同的命运。
诚然，安抚自我生理尤为主要。人非圣贤，当面不雅观挫折，难免惶恐焦虑，乃至因难堪以承生理压力而做出盲目极度之举，一如“小人穷斯滥矣”。因此，当挫折降临时，自我宽慰便让我们得以从悲观感情中稍稍解脱，以更乐不雅观、豁达的态度欢迎困境，接管现实，走向“君子固穷”。纵然是苏轼，在被贬途中亦要感叹一句“也无风雨，也无晴”来聊以自况，可见安抚心理的不可或缺。
然而，这并不虞味着仅仅安抚便是答案。私以为，安抚心理是一种手段，而远非终点。唯有经历了自我宽慰的出发点，人们的内心逐渐平定，才能以更镇静、理性的视角认傍友不雅观现实。基于此，与其说安抚心理至关主要，毋宁说其作为办法，是为了保障个体能够更严谨地体察现状。
管窥效应提示我们，当我们一味桎梏于对困境的自怨自艾中时，就会不可避免地忽略了现状背后丰富的可能性。因此，唯有对现实进行客不雅观理性的认知与剖析，才能使自我得以以全面的视角看到问题的实质，寻觅挫折中的破局之法，化困境为顺境。毕竟，身处困境的人们的终极目的本不该是屈从于挫折，而是将其视作迁移转变点，由此走向新的阶段。正如我相信，当苏子写下自况之诗时，并不仅仅为了接管怀才不遇的现实，而是为了对以往的认知进行反思与深化，踏入“人生最美是清欢”的新境界，以更丰富的视角体察万界。
于是我们知道，安抚自我生理的必要性表示在辅佐痛楚烦闷的人们更沉着地认傍友不雅观现实。那么与此同时，我们就不得不当心过度安抚所带来的负面效果。此番本末倒置，买椟还珠之举，看似让人们在自我感情调节中减轻痛楚，实则无异于“精神吗啡”。人们麻木地接管着失落败，在挫折中结束不前，囿于自我抱负之网，忘怀了反思！
认知，更无法打破现状。由此不雅观之，当自我安抚走向偏执，乃至会阻碍对客不雅观现实的清晰认知。
以是人们真正该当做的，因此自我安抚为出发点，帮忙自我冲破过往不幸的藩篱，而服膺认傍友不雅观现实的主要性，镇静、理性地找出破局之道。
“君子固穷”，本不是安于现状，而因此全新的心态、原谅开放的眼力，化穷为富。平定内心，更要慎察外事，自我救赎。
认清现实，连续战斗
当人们遭受重大人生挫折时，每每会失落去前行的动力。而要逃出这一困境，认傍友不雅观现实是第一要务。
诚然，有人说：因挫折而陷于崩溃时，他人或自己理性剖析现实并不能急速将自己从感情的沼泽中救出；因此，只有安抚自己的生理后，才能正常接管外界旗子暗记，进而认傍友不雅观现实。
然而，这一不雅观点忽略了一个主要问题：安抚自己的生理这一过程难道不须要理性地认傍友不雅观现实吗？不联系客不雅观现实的安抚实则根本起不到抚慰内心的浸染，空有鼓励的安抚就像对哮喘病人说“你加油呼吸”一样，不过隔靴搔痒。
因而，真正正中症结且可以帮助人们走出挫折的余震的，实则是对客不雅观现实的复苏认识。史铁生在地坛中认识了地坛的百年兴衰后，才与自己数十年的残疾和解，进而凌驾于去世亡和残破的躯体之上，开始走向新生。比起空有外壳的安抚，认清现实后的复苏更是应对挫折的强心针。
撤除应对“后挫折”期间人的颓废，认傍友不雅观现实在面对挫折本身也有着重要浸染。在对客不雅观状况理性剖析后才能采纳后续方案而办理面前这道看似不可攀越的坎。在此环境下，安抚心理勉强表示了小部分赞助浸染，即帮助自身归镇静状态，从而更好地利用科学思维来思考、办理挫折中的问题。
进一步剖析，当我们遭受重大人生挫折时，“认傍友不雅观现实”这一主要方法成立后还须要的是自省。若只是一味剖析客不雅观存在的条件，而不向内核阅自己的问题，则仍会囿于困境，无法逃脱。古希腊神殿上的箴言见告我们：“认识你自己。”在理性剖析客不雅观现实后，以外界来核阅自我的内界，才能实现客不雅观与主客真正的思辨与统一，从而帮助自身应对挫折。
萨特的存在主义哲学教会我们的并非绝望，而是认清生活的原形后连续战斗的勇气。每一个我们都可能在未来成为须要应对挫折的、被困住的个体。在那时，我们应做的便是拂去心中的暴躁、不受虚假信息的裹挟，向外认傍友不雅观现实后向内审查自我，从而以淡然平和的心态认傍友不雅观现实，认识生活的原形后，连续战斗。
生活中，我们不断产生影象，不断利用影象，乃至不断故意无意地改造影象。那么，影象对我们而言究竟意味着什么？
请写一篇文章，谈谈你的认识和思考。哀求：（1）自拟题目。（2）不少于800字。
【精良范文】
借我影象的碎片
樊小纯在致敬木心的诗中写：“借我一个晚年/借我碎片/借我瞻前与顾后/借我执拗如少年。”这是在晚年时对付他过去影象的呼唤。影象的碎片在时空中被产生也被改造，书写着生命的故事。
影象的机器自生命出身起便开始迁徙改变，成为人生路途的纪念，并辅导着个人提高的方向。影象的产生源于大脑皮层的自发行为，是个人对自我生活中人与事的记录在脑中的复现。有些影象成为情绪的寄托，在现实低谷时用过去的美好给予抚慰和拥抱；另有些影象更供应给人提高的勇气和动力，恰如鲁迅对藤野师长西席的仙台影象催其不
然而，影象的纷繁碎片并不能历经光阴变迁而仍光洁如新，这是人体性能所限，在岁月中产生的必要的磨蚀和改造。有些影象的细节在不经意间被韶光的指针悄然改造，《百年孤独》中患上失落忆症的马孔多居民不得不为物品贴上笨拙的标签对抗改造消退的影象，可见，影象的不保真性和时效性也需个体主动的维修和刷新。
在不可抗力之外，影象赠予我们的，还有警觉和对过去时期的回望。《1984》中的主角在某日溘然创造自己再记不清童年时的妹妹和母亲，是老大哥政权对国民的思想改造使他逐渐成为遗忘却忆的工具；在“安全屋”中，将生活影象记入日记的犹太人安妮更以稚嫩的字迹、向生的希望对纳粹的暴政发出叫嚣，这些影象犹如投向历史的明灯，警觉着我们时期的烙印。
在磨蚀和故意无意的改造中，影象彷佛已不复真实的本来面孔，则影象的意义又落在何处？在不保真性已被确认的条件下，人类仍对影象有着历久追逐和持有的激情亲切，小到逐日的拍照记录，大到史学家对历史的追索，我们所探求和器重的，或许更在“影象”本身的行为和意义。伏生誓去世护书，他的影象是对文化的坚守和专制的反抗；历代史官将自己对付当朝的影象载入史籍，那不可避免的偏差可能正是这一分外群体对历史浮沉的见地与认识，吸引着当代人探索这无穷份影象的故纸堆中的历史奥秘。
影象的内容给予我们人生的回顾，而“影象”本身更提醒着作为记录主体的我们，生而为人的崇高和影象留存的意义。无论是记录美好生活的愿景，或是在对时期的影象中彰明自身的志向，在影象的录像带被瞥见，乃至经历超过时空的通报时，个体的影象将被延长并拓入人类群体的影象中，得以进一步拓展了生命的意义，人生的画卷就此被铺入漫长的时空长河，随影象永存。
影象予人警觉，供应着人生真实或被改造的记录。当人类个体的影象碎片汇入历史，我们就瞥见影象中蕴藏着的永恒的文明曙光。
影象和人
孩提时期，对这天下眨巴着一双好奇的大眼睛，我们开始产生影象，将各种图景存入脑海；进入少年，我们利用影象以应对考试、搪塞发问；成年后我们不断故意无意地改造影象，以适应社会生活、我维系的须要。影象与人相伴生平，跬步不离，甚至我们时常忽略它的存在与意义。
影象产生于对特定事物，诸如图像、声音、气味、笔墨等等的留存，使它们可以在脑海中随时复现。由于影象的复现，我们才能够利用影象，去办理某个似曾相识的问题，去唤醒某一处尘封的感情。但影象是不稳定的，它并非录音录像，影象中的事物常日只有模糊的轮廓，因此改造影象才得以可能。人们改造影象中的内容，或故意或无意，但均来自于现实的须要，是对付自身所处的生活场景的反馈。
影象首先是人得以生存的精神根本。《百年孤独》中有关“失落忆症”的描述极具冲击力：人们集体损失影象，连基本的生存物件都已遗忘，措辞笔墨也随之崩溃，生活无以为继。由于人进行生产生活须要影象，须要影象的产生来记住生活的模式，须要影象的利用来办理生活的问题，失落去影象，人类生活的各个环节便无法串联成一个整体，韶光的连续性也将崩溃，人类社会将沦为一盘散沙。
但难道人类是所谓“影象的奴隶”吗？这种说法忽略了人的能动性，即人对影象的改造浸染。人通过改造影象以适应不同环境的须要，并且维系自己人格上的统一。生活繁芜多变，人间世事浮沉，我们不能去世守一个模糊的影象轮廓，而须要自己从当下出发去添补内容。高尔基的《童年》阐述的是他十二岁之前的经历，但他落笔时已是中年，他本人也承认影象错漏的不可避免，但他可以去加以改造，以如今的思考体认去回望那个童年的自己，不仅为作品增加了思想深度，更是将久远的童年与如今的生活紧密联系在了一起，为自己如今的性情、空想、灵魂探求到了生命初期就已存在的抽芽与依据，从而实现了人格上的统一。可见人类可以通过改造影象以面对生活，以认识自己。
因此，我们和影象不是谁主宰谁、谁决定谁的关系，而是本就十全十美。史铁生在《务虚条记》中写道，“我是我印象的一部分，而我的全部印象才是我。”此处的印象便可解读为影象，道明了我们与影象的关系：影象意味着我们自身，意味着我们存在于世，是“我之所以是我”的依据，而我们自身也通过对影象的改造不断重塑着自己，认识着自己，影象与人本就一体。
因此，对待影象不妨更开明些。我们或许总会苦恼于影象的模糊与错漏，但正是这份模糊带来的可塑性给予了人自己认识自己，自己塑造自己的可能。
