街道是个很陡的坡，坡下是个三角形广场，这里正在修路，广场大部分被围挡起来。过往车辆速率极快，广场犹如急流中的孤岛，止步这边最好的办法是打出租车，何况出租车司机，最熟习这城里哪儿有好吃的地方。
车子里弥漫着一种古怪的味道，不是烟味，不是汗味，而是烟汗有之，体味亦有之，确切地说，是衣裳散发出来的味道吧。我们好奇爱问，司机热络爱聊，对司机的好感与互补，瞬间融化统统，驱散统统，讨厌的味道彷佛没有了。
以为这城里是个平展展的地方呢，你说。
哪里哪里，司机摇摇头，笑你少见多怪，我们这里到处都是陡得很，你们外地来的是吧，以是，出门最好还是打车，打车也不贵，起步价才6块，加1块才7块。不打车，路不好走，像你们外地人要去哪里，还不知道路，更得打车喽！
你承认他说的有理，他仿佛受到了巨大的鼓励，开始一褒一贬，说这城市不是到处修路，而是到处挖路，挖路懂不懂？
不等你们回答，车子剧烈地颠了一下，他说不好意思，光顾谈天了，没把稳看路，真是对不起啦！
根据你们说的好吃有特色的地方，他冥思苦想一番，火锅还是烤肉，撸串还是冷面，哦，特色炒菜，那就客岁夜快乐好了。
这里与俄罗斯一江之隔，你把大快乐误听成“达㧟勒”，直到车子靠边停下，才瞥见招牌上“大快乐饭店”几个字。
门脸不大，这里虽没挖路，但门前下坡台阶，也叫人眼晕，司机鼓励你们进去吧，他家菜做的隧道，我们当地人都爱上这儿吃。
店里座无虚席。
等了一下子，倒出一张圆桌来，你们和一对操着河北口音的夫妇，拼到一桌来，起初河北女子彷佛不大乐意，期期艾艾地坐下来，看你要了一瓶当地产的花河，就要她那男人也点花河。
嘿嘿，花河便是这样的好东西，你们和他们这就找到了所谓的话题，找到了相逢何必曾相识的那位古人，找到了人生千里不嫌走夫妻真爱是风骚确当下。
她说她们从出发点丹东走G331线过来的。你说我们走的也是G331，不过，是从集安过来的，集安是吉林这趟线的出发点。
不管怎么说吧，都说有缘，千条江河归大海，走这条线才是正路，才是大势所趋。
就这么举起杯来，喝这花河，又拿花河与冰川做个比较，互换彼此的口感，还是冰川口味重，花河淡了点儿。末了，又同等否定重和淡，冰川和花河都不主要，主要的是在这里遇见。
天下人口几十亿，能够遇见总是美好的。
2024年9月16日
写在绥芬河
