绚丽的灯光，精细的妆容，劳碌的后台；没有书本，没有习题，但这也是教室。
“怎么会这样？ ”当得知我们献花的环节被安排在学农表彰会结束前且用时又不多时，我的心中五味杂陈。上台、鞠躬、递花、合影、下台……排练时的一幕幕场景走马灯一样平常在我面前浮现，付出了那么多，难道只换取了这样的结果吗？ 我十分沮丧。
“好了，现在我们做末了一次彩排。”她沉着的语气传入我的耳畔。得知这个，她依旧从容淡定， 看不出有任何颓唐的表情， 也没有半点儿停滞练习的意思。“我们出场时，不雅观众早已怠倦不堪，怎么会把稳到我们？ 干脆就练到这儿吧。”终于，一名同学忍不住抱怨起来。
大家深有同感，也都纷纭点头。
的确，我们已经练习了很多遍，绝不会出什么差错，而舞台下的不雅观众恐怕根本不会把稳到我们。
可我没想到平日里很好说话的她这时的态度如此武断。
她一下子严明起来，一向柔和的语气在此刻透出不容置疑的武断：“弗成！
虽然献花只是一个很小的环节，却是表彰会不可或缺的一部分。更何况我们如此辛劳地练习，不仅仅是为了收成鲜花和掌声，更是对自己这几天付出努力切实其实定。努力了这么久，难道要半途而废吗？ ”我心中似有触动，既吃惊于她严明的语气与激烈的言辞，又冲动于她对己对人负责的态度。我不禁抬眼望向她：学农期间的大事小情难掩她怠倦的神采，但那仍旧挺立的身姿和紧握的拳头，仿佛发布着她软弱的身躯仍能担得起这份事情。
她神色武断，目光中闪烁着坚毅的光芒：“虽然我们的付出可能得不到别人的讴歌与肯定，但至少要对得起自己！
要给自己交一份满意的答卷！
”一霎时，所有人都沉默了。
是呀，别人的意见并不主要，哪怕没有掌声、台下空无一人，只要我们付出过，努力过，便已足够。她就像一位老师，在这神圣的“教室”上，为我们上了一堂人生课。我怀着对一名老师的敬意与感激再次望向她那双通亮的、能照亮全体天下的眼眸———从那里，我读出了任务。她彷佛看出大家已转变了态度，微微一笑，又规复到平时那温顺的语气：“好，那我们连续练习……”这一次，每个人都心神专注……
她用自己负责的态度教会我什么是任务。
我将记住这绚丽的灯光、精细的妆容和劳碌的后台，以及让我肃然起敬的她。这，也是教室。
