黄侃乃国学大师章太炎的大弟子,恃才傲物,其狂妄与尖刻是出了名的。黄侃年轻时曾拜访大学者王阉运,王对黄侃的诗文激赏有加,不禁夸赞道:“你年方弱冠就已文采斐然,我儿子与你年纪相称,却还一窍不通,真是钝犬啊。”黄侃听罢美言,狂性急速产生发火,竟道:“你先生长西席尚且不通,更何况你的儿子。”好在王阎运通脱,并未计较。
如此狂狷之人,又是反对口语文最凶者,黄侃对胡适进攻的火力之猛可想而知,一有机会便冷嘲热讽。有一次,黄侃对胡适说:“你提倡口语文,不是贴心贴腹!”胡适问他何出此言。黄侃正色回答道:“你假如贴心贴腹提倡口语文,就不应该名叫‘胡适’,而该当名叫‘到哪里去’。”此言一出,他仰天打三个哈哈,胡适则气得脸都白了。
又一次,黄侃在讲课中赞颂文言文的高明,举例说:“如胡适的太太去世了,他的家人电报必云:‘你的太太去世了!赶紧回来啊!’长达 11字。而用文言则仅需‘妻丧速归’4字即可,仅电报费就可省三分之二。”
这一次,胡适还击了,而且奥妙得令人拍桌赞叹。也是在教室上,胡适大讲口语文的好处时,有位同学不服气地问:胡师长西席,难道说口语文一点缺陷都没有吗?胡适微笑道:没有。这位学生想起黄侃关于文言文电报省钱的论调来,回嘴道:怎会没有呢,口语文措辞不简洁,才丁电报用字就多,费钱多。胡适说:不一定吧。要不我们做个试验。前几天,行政院有位朋友给我发信,邀我去做行政院秘书,我不愿从政,便发电报谢绝了。复电便是用口语文写的,而且非常省钱。同学们如有兴趣,可代我用文言文拟一则电文,看看是口语文省钱,还是文言文省钱。
同学们果真纷纭拟稿,末了胡适从电稿中挑出一份字数最少且表达完全的,其内容是“才学疏浅,恐难胜任,恕不从命”。胡适念毕,不无诙谐地说:“这份电稿仅12个字,算是言简意赅,但还是太长了。我用口语文只须5个字:干不了,感激。”
随后胡适阐明道:“干不了”, 已含有才学疏浅、恐难胜任的意思,而“感激”既对朋侪费心先容表示感谢,又有婉拒之意。可见,措辞的简练,并不在于是用口语文,还是用文言文,只要用字恰当,口语也能做到比文言文更简练。
胡适一番精辟的阐述,是对黄侃“文言文电报省钱”之论调的回马一枪。同学们听后不由得纷纭点头赞许。在胡适等的不懈努力下,口语文终极取代了文言文。