身为维吾尔族的他，自幼便着迷于中国高下五千年的历史，《中国史纲要》《中国近代史资料丛刊》《中国史论集》均出自于他手。
不过，让人震荡的是，这执笔之手，竟也能握得住枪。
自1926年起，为保卫国家，他先后参与了北伐战役、抗日战役以及内战。著名历史学家张传玺都称他的生平“是革命的生平，战斗的生平”。
当然，也是悲惨的生平。
他本是中国史学界的正统代言人，可却从1963年开始，就被批为“反动学术威信”；他的双手本应握着笔杆，持着教鞭，可却在1966年，他的手只能一贯扶着竖起的长凳腿，在偌大的会场罚站几个小时。
那个时候的他，明明是个高龄的文人学士，身患心脏病，却屡遭踢打，还被冠上“不诚笃”的罪名。
殊不知，他可是“伟大中华民族传统的一个化身”。他若不“诚笃”，这世间，还有谁称得上是“诚笃人”？
此人即是中国马克思主义历史科学奠基人，马列主义新史学“五名家”之一的翦伯赞。
翦伯赞的70年人生，称不上“光辉”，毕竟他的后半生其实是坎坷。可他这人生经历，绝对称得上“传奇”二字。
抛开他那些卓越贡献不说，就单单他的感情轶事，也足以令人唏嘘。他虽然结过两次婚，可次次是真爱。
可以说，原配李守箴给了翦伯赞安稳的爱，时候在背后守候支持着他；第二任妻子戴淑婉则给了翦伯赞陪伴的爱，不管是“刀山”还是“火海”，她都在身旁，与他共同面对。
琴瑟六年，死活茫茫
1916年的一天，回族乡翦家岗有一大户人家门前张灯结彩。一眼望去，红灯笼高高挂起，暖暖赤色无不彰显著新婚气氛。
欢天锣鼓声此起彼伏，19岁的翦伯赞正牵着17岁的李守箴。大手牵小手，弯腰鞠躬拜3拜后，两人便结为了正式夫妻。
实在，对付他们二人的结合，当地不少人都以为不可思议。
毕竟，他们一个是汉人，一个回人。在那时，很少有不同民族通婚的情形。
而且一开始，翦伯赞对这桩婚姻也很迷惑，他曾问李守箴：“你是汉人，怎么乐意嫁给一个‘回子’呢？”
听闻此话，李守箴笑了，回答道：“满汉蒙回藏五族共和，嫁给谁弗成！
”
真正的爱情，不分民族。
当然，比起民族问题，更让人以为奇怪的是，翦伯赞是个实实在在的读书人，从5岁就开始启蒙的他，竟会娶一个文化学识与自己相差甚远的女子。
虽然在结婚前，翦伯赞曾问过李守箴的文化水平有多高，但明显，对方的答案并不影响他的决定。
好在，婚后两人生活得十分融洽。李守箴可以称得上是一个完美的贤内助了，不仅深得翦家人的喜好，还是翦伯赞的好妻子，好助手，将百口人照顾得服帖服帖。
然而，生活不可能一贯都是风平浪静的。
1922年，翦家岗遭遇旱灾，霍乱爆发，许多人病倒。眼看环境不对，李守箴赶紧外出求医抓药，以防家里人也传染上霍乱。
可便是她这未雨绸缪之举，害得她自己传染了病。
得知家乡霍乱肆虐，远在学校事情的翦伯赞本打算第二天就赶回家里，为李守箴分担费力的。许是内心忧虑太重，当晚他还梦到了李守箴。
但这梦并不美好，梦里的李守箴并不是来找翦伯赞团圆的，而是专门前来和他告别的。在和翦伯赞告别后，李守箴就消逝了，翦伯赞因此被吓醒，缓了一会才重新睡下。
殊不知，这梦确实是个预兆。于第二天凌晨，翦伯赞就收到了家里的电报，被奉告“李守箴于午夜去世”。
翦伯赞切切没想到，梦里那一壁，竟成了两人的末了一壁。六年情意，无语凝噎，个中之深爱与思念，全寄托在了《悼亡妻李守箴》这首诗中。
于翦伯赞而言，没有李守箴的天下，是没有色彩的，是不美好的。可纵使他再怎么哀伤，也无法抛却尘凡，随她而去。
他唯一能做的，便是独自守着这份思念活着。
只是，再深的感情，韶光长了也会淡；再长的相思，也会随着另一个人的涌现而逐渐消逝。
与君相识，携手半生
如果说，李守箴与翦伯赞的爱是细水流长，平平淡淡的话，那么，戴淑婉与翦伯赞之间的爱情，便算得上是轰轰烈烈，超过死活的。
虽然，自李守箴逝世后，翦伯赞就表达了自己不续弦的想法，可这未来的事，谁也说不准。爱情，更是难以预测。
这不，翦伯赞在听说父亲翦奎午要给他续弦时，他还反对道：“守箴才 23 岁，为我们翦家做牛做马，我愧对她呀！
”
翦奎午看自家儿子如此倔强，气得直接说：“就算你不愿成家，那 3 个年幼的孩子咋办？”
翦伯赞可以不要妻子，可他和李守箴的三个孩子，不能一贯没有人照顾，他还要忙于学业和奇迹，无法留在这座小城市。只管父母可以替翦伯赞养孩子，但养不了一辈子。
况且，母亲这一角色，在孩子生命中也是至关主要的。
想到这，翦伯赞内心动摇了，沉默一瞬后，他才答应了父亲的哀求，前去与续弦工具戴淑婉见面。
这一见，便是生平。
翦伯赞喜好读书，谈天的时候总是会以书本为话题，不管是和李守箴初次见面，还是和戴淑婉，他都问了同一个问题：“读过哪些书？”
比起李守箴，戴淑婉所受的文化知识更是不高，她答道：“《三字经》《百家姓》，都是些小孩子读的书呃。”
不过，文化程度不高的她，嘴皮子却很溜，且很聪明。
在翦伯赞说“《百家姓》是一本杂字书，除了记载姓氏外，没有其他意义”时，戴淑婉主动辩驳道：“我说的《百家姓》讲历史，不是你所说的‘四言杂字’，也不是《三字经》的王朝兴亡史；而是讲史事，讲人物， 详细生动，引人入胜。”
辩驳谈论完，翦伯赞直夸奖道： “好极了！
好极了！
”
话虽如此，但实在翦伯赞并不知道戴淑婉口中的《百家姓》是哪一种，很明显，她口中的《百家姓》和自己所想的书是不一样的。
看着翦伯赞不解的神色，戴淑婉笑了，说：“听说你当年考过李守箴，以是本日我也来考考你！
”
听闻这话，韶光仿佛倒转了一样，回到了之前翦伯赞和李守箴初次见面那时。只是，如今，是戴淑婉考他。
嫡黄花，物是人非。
这次见面结束后，翦奎午赶忙问及翦伯赞对戴淑婉的印象，翦伯赞急速答道：“戴与李比较，奇丽不及，聪慧过之。”
仅仅是一次交谈，翦伯赞便对她印象极其好。
很快，在1923年的春节，翦伯赞和戴淑婉正式结为夫妇。
图 | 翦伯赞留影
入翦家门，成翦家人或许，于戴淑婉而言，在成为翦家儿媳的那一刻，她便确定了自己余生都只会为翦家人而活。
1924 年，在翦伯赞动身去美国留学前，他将三个孩子都请托给了戴淑婉。
许是由于刚结婚不久，翦伯赞以为自己就这样把孩子都交给戴淑婉照顾有点欠妥，不太对得起她。
而且两人还是新婚，按理说，自己该当先多陪陪戴淑婉才对。可他也没办法，时势不许可他享受家庭生活。
但戴淑婉并不以为这有什么，她既然嫁给了翦伯赞，就已经做好了当继母的生理准备，豁然地说 ：“我会像亲妈那样对待他们，你就放心去美国留学吧。”
听她这么爽快，翦伯赞更加以为自己不好了，无奈道：“真难为你了！
”
对此，戴淑婉笑应：“我们既然结为夫妻，你的难处便是我的难处， 何必还分彼此？”
既成夫妻，便再无“你我”之分，只有“我们”。
就算家里那三个孩子，没有一个是戴淑婉亲生的，她也没有介意过。相反，她一贯都是将他们看做亲生孩子一样。
就连最大的孩子翦斯平反抗自己，不肯认自己为母亲时，戴淑婉也没有生气过，反而是去阻挡翦奎午打孙子的行为。
后来，她还亲自操持翦斯平学业，并嘱托他道：“孩子，要加劲念书，这关系到你今后生平的出路啊！
”
逐步的，翦斯平终于接管了戴淑婉。
小孩子的天下，总是大略的，纯洁的。谁对自己好，他们便会逐步喜好上对方。翦斯平也同样，他感想熏染到了来自戴淑婉的母爱，以是，他也乐意，唤她一声“妈妈”。
他们之间的关系，虽不是血浓于水，但也足矣。
不过，戴淑婉的生活重心还是在于翦伯赞
1937年，翦伯赞正式加入党组织。身为妻子，戴淑婉虽不是组织一员，但她一贯都在帮助着翦伯赞，两人一起为组织事情。
只管对付革命一事，戴淑婉并不理解，也不懂。可是她想支持翦伯赞的奇迹，想照顾好正在为国家奋斗的丈夫，因此，她毅然决然地踏上了这条不平坦的路。
只要翦伯赞须要，戴淑婉就会站出来，贡献自己一份力。
这不，在内战期间，像翦伯赞、陶行知、田汉这些革命有名人士，常常随意马虎被特务盯上。为了能够更好地通报组织情报，戴淑婉便组织了“夫人外交”。
表面上，戴淑婉常常组织各革命人士的妻子一起打牌，实则，她是在牌桌上通报情报。虽然此举相对安全，不会轻易被特务创造。
但凡事都有个万一，况且那时还是分外期间，若是情报通报失落败，那戴淑婉肯定是凶多吉少。个中短长，实在她本人是深知的。
可为了翦伯赞，她无所畏惧。
梅花傲雪，不惧死活
于他们而言，不求同年同月同日生，只求同年同月同日去世。
1946年，翦伯赞得了黄疸肝炎。由于该病具有传染性，有很多人不敢去探视。可戴淑婉不怕，只管年夜夫明确奉告她：“翦教授的黄疸病，正处在传染期，你可要当心啊！
”
戴淑婉知道其严重性，但她绝不会像其他人一样，不敢靠近翦伯赞。相反，她每天去给翦伯赞送饭，乃至还帮他擦洗身子，直到他病愈为止。
在病魔面前，戴淑婉没有退缩过；在时期年夜难面前，她更是未曾放开过翦伯赞的手。
20世纪60年代，翦伯附和了反革命集团的眼中钉，肉中刺，他先后被冠上了一系列虚假罪名，家里还被毁坏。
听说，那时有一批又一批的人喊着“打倒翦伯赞”的口号跑进他的家里，四处乱砸，还不断揪着翦伯赞打骂批评。一天内，翦伯赞就被批了七八次，一次便是一个多小时，期间伴随着各种言语谩骂，以及各种拷打。
一天结束后，他全体人都已经虚脱了，面色蜡黄，双腿无力。等到那些人打完了骂完了终于走了之后，躲在屋后树丛中的戴淑婉便赶紧跑出来，将快要昏倒的翦伯赞扶到床上。
她目睹了翦伯赞被挨打的全过程，那一道道抽打，一次次脚踢，仿佛像是打在自己身上一样，疼得泪水直流。可她只能忍着不出声，强制自己不出面，不能给翦伯赞添麻烦。
但看着自己爱人身上那一道道血紫印，她的心更疼，泪水止不住地往下滴。
然而，戴淑婉清楚，自己不能颓丧，她得鼓励翦伯赞。于是，她忍住心疼，安慰道：“伯赞，你可要想开些呀！
一定要挺住，很快就会过去的！
”
所谓的“很快”，便是翦伯赞经历上百次批评挨打后。那时，上层终于发话：“要解放翦伯赞， 生活要给出路。”
可这“出路”，仅持续了两个月。
两个月后，翦伯赞被哀求去曲解他人，给他人冠上罪名。这等违背大义之事，翦伯赞干不来，可若他不做，就只有去世路一条。
然而，去世亡与偷生，翦伯赞选择前者。
他说：“我不能只顾自己搪塞塞责......我这把老骨头也无什么大用了，还不如走了干净呃！
”
听闻此话，戴淑婉立即擦了擦脸上的泪水，武断地说：“要走，俺陪你一起走！
”
于是，当天午夜，翦伯赞和戴淑婉一同穿上了新衣服新鞋子，随后燕服用了大量安眠药，携手离开了这个天下。
而他们留下来的，只有两张纸，一张写着：“我实在交代不出什么问题，以是走了这条绝路”。
另一张则是“......万岁，切切岁”。
墨客黄櫱禅师有云：“不经一番寒彻骨，哪有梅花扑鼻喷鼻香。”可那个时期，太残酷；那十年动荡，太难熬，纵使翦伯赞有梅花傲雪的风骨，也无法挡得住那十年“冰凉”。
他能做的，便是坚持心中大义。而戴淑婉，则是与他一起，坚守末了的傲骨。
图 | 1961年在云岗石窟 前排左起：范文澜、吕振羽、翦伯赞
文 | 千拾
