作者:赵建明
对付当过兵的人来说,新兵连的影象是最难堪忘的。在新兵连,不仅可以完成从一名普通青年到合格军人的转变,还会和战友结下终生难忘的情意。本日的《军旅文学之窗》,请欣赏散文《难忘新兵光阴,我们在最美的年华相遇》,让我们一同走进一位老兵30年前的新兵连回顾。
上世纪90年代初的一个冬天,我们这批来自江苏吴县的新兵们,乘坐一辆绿皮列车一起北上,在北京周转换乘后,又驶向了山西方向。火车沿途把我们撒播在河北涞源和山西代县、繁峙、原平的几座军营。
这是我出生以来第一次坐火车远行。透过车窗我看到窗外的风景由最初的满眼翠绿,逐渐地变成北方大山的荒漠苍凉,心情也随之变得忐忑不定。刚出家门的新奇和愉快逐渐消逝,随之开始惦记家乡的一草一木。
在原平火车站下车后,我们十几个新兵坐上了大卡车,去往一个叫柳巷的地方,那里是师直属队高炮营的驻地。卡车拐进营区大门,早早在寒风里等待的营连干部带着新训班长,组织了一场大略的入营仪式,激情亲切欢迎我们的到来。
那天,我见到了比我们早到一两天、来自内蒙古大草原的战友。又过了一天,我们已入营的所有新兵整洁地排列在大操场,欢迎安徽涡阳籍战友的到来。那一年,高炮营统共30名新兵,营里把我们编成一个新兵排,分成了三个新兵班。对我们这些成长在鱼米之乡、吃惯了大米饭的南方人,面对每天早晚两顿面食和南北截然不同风味的菜肴,确实是一个严厉的磨练。而且,那时的生活水平还相对较低,全体冬天,餐桌上每顿不是白菜豆腐便是萝卜粉条。除了在一些主要节日,营里会统一组织各连的司务长去省城购买少量新鲜蔬菜改进一下,平时满桌看不到一点儿绿。
紧张严格的新兵演习开始了,我们过着宿舍、操场、食堂三点一线的生活,走路转直角,见了老兵喊班长。每天练行列步队、练体能、叠被子、背条令、搞卫生、学唱歌,除了睡着了所做的梦不一样,我们每天的生活险些如一个模版刻出来的一样。正如一首歌里唱的那样:“同演习同学习,同劳动同安歇,同吃一锅饭,同举一杆旗……”
资料图(图片源自网络)
当新兵最怕的事,便是夜里紧急凑集。每晚睡觉前要做的一项作业,便是细心不雅观察班长心情的好与坏,总担心会不会半夜起来拉紧急凑集。即便每晚拉紧急凑集的机率很小,但我们睡觉时还是要保持着高度警觉。记得有一次,夜里我睡得很实,紧急凑集时没有在第一韶光听见哨声,等我打好背包出来时,大家早已凑集列队完毕,我落到了末了一名,被班长狠狠地批评了一顿。
相对南方而言,北方的冬天寒冷干燥,昼夜温差大,换洗的衣服晾晒在室外能结冰冻住。班里每天的值日员,不仅要卖力宿舍里的生火取暖和,而且还要担保每时每刻炉火不灭,确保演习归来的战友们能喝到开水。因此,对我们这些南方新兵来说,每次值日,可以说是一场生存技能的大比拼。
三个月的新兵演习,还有一项演习是对我们意志的最大磨练,那便是在空旷的操场上,迎着凛冽的寒风排成一排站军姿。那一刻,脸被凌厉的白毛风吹刮着,就像刀割一样。当然,我们每周也有幸福的愿望,便是一到星期天,班长就会领着我们去县城的化肥厂澡堂洗一次澡。只管来回的路上,驶过的车辆扬起尘土会迎面而来,但能走出营区,看看表面的天下,舒缓一下身心,我们以为很快乐。
如今回忆起来,之以是觉得新兵连的生活艰巨,是由于,从一名自由散漫的地方青年到一名严守纪律的革命军人,我们正经历着一场洗手不干的转变。不仅是纪律约束的不适应,随着演习强度的加大,我们在生理和生理上也碰着了以前从未有过的寻衅。还有,第一次阔别父母亲人的思乡感情,也影响着我们的心情。
在这样的翘首愿望中,三个月的新兵演习终于结束了。这时,由于我们的营房年久失落修,上级决定迁居重修。于是,我们下连后做的第一件事,便是与老兵们一起到师部大院的那块开阔地上,为我们即将开建的新营房开槽挖地基。施工还没结束,我就被调到了师直警调连做公务员,后来当上了班长。
当年年底,我到部队的第一任班长就复员回到河北邢台老家,从此断了音信。第二年,我曾经战斗过的高炮营也整体迁居到了师部大院的新营房。当兵第三年的秋季,我考上了军校,南下武汉求学,而同批从军的战友,绝大多数复员回了老家。从此,心中种下了彼此的牵念。
三年后,我从军校毕业回到了老部队,从基层连队的司务长做起,再到师机关。后来,又从师里调到北京,从助理员一步一个脚印,发展为军区机关的一名处长。2017年转业时,我放弃了留在北京的机会,回到了苏州老家。
相逢是缘,往事如歌。回顾难忘的新兵光阴,我们在最美的年华相遇,在青春的懵懂中相知,又在匆匆中拥抱作别,把青春的背影留在彼此的影象里。彷佛已经走得很远,又彷佛从未离开过,宛如彷佛影象深处远方清晨中悠悠哨声,暮色下袅袅炊烟,随风飘荡,款款而至。
这么多年,不管我走得再远,我心里一贯没有忘却那个名叫柳巷的村落庄军营。当年,我匆匆而来,又匆匆而别。不知历经三十载岁月变迁之后,那里是否还保留着我们当年的汗水原味和青春影象?而那些曾经一起在演习场上摸爬滚打的战友,多年不见,你们现在还好吗?
(央广军事·解放军新闻传播中央融媒体出品)