"叫玉霞"
这对中年夫妻的直播间，评论区满屏都是“叫玉霞”!
“叫玉霞 是什么梗？！
叫一声玉霞有多难！
天已经黑了，借着门楼下一盏昏黄的灯，一对屯子中年夫妻在捡玉米。
女人有些抱怨：“随着你过了35年了，你也没正儿八经地叫过我一句玉霞”。
这句话就像石沉大海，没有换来一点回应。
“你叫一句玉霞我听听呗”，女人有些恼怒地发出要求。
男人还是默不作声，连续摸索动手上的活。
见男人不说话，女人探头看了一眼低头干活的男人，连续唠叨：“整天都这样，一说你，就没声音了”
一段长长的沉默。
“整天一辈子操不完的心，叫你叫一声我的名字都嫩难。“女人还执着起来了，听不到男人叫她名字便是她嫁到这个家35年来的一个遗憾。
男人还是羞涩得叫不出口。右手不清闲抓抓后脑勺。
女人有些失落落、遗憾，开始小声抽泣，止不住用袖子抹了一下眼角的泪：“我跟你一辈子算是值了，叫你叫我名字都那么难……”
男人见女人哭了 ，双手无措地开始一下一下地挠自己的脚面。
然后将头扭向一边，不去看女人的脸。嘴里蠕动着，张了几张，“玉霞”这两个字终于从这个中年男人嘴里轻轻地出来了！
女人转而笑了，用手背擦去了溢出眼眶的泪水。
这对夫妻便是玉霞和解放。因羞于叫出妻子名字被被粉丝取笑，以是才有不少网友在直播间起哄。
解放表示，甘心掰二亩地玉米，也不再叫“玉霞”了！
我被这个4分8秒的视频冲动得热泪盈眶。进而刷了他们以往的视频。
太真实了！
我看到了我的父母，我父亲也是很少叫我母亲的名字。
这对普通又范例的夫妻演绎出了河南屯子50年代前后屯子夫妇之间的寡言与深情。
玉霞和解放一家玉霞和解放是河南商丘的地隧道道的农人，五十来岁。
玉霞在家种几亩地，种菜，做饭，照顾婆婆和孙女。任劳任怨，乐不雅观孝顺，踏实能干。
解放在没有农活的时候出去打点零工。腼腆怕事，好吃
解放还有个80多岁的老娘，娇惯儿子，护犊子。每天的生活便是喂“扁嘴子”（河南话，鸭子），骂鸭子“你这个小舅子！
”然后便是骂儿媳妇玉霞瞎翻精。骂完又夸玉霞做的饭好吃。
他们还有个重病的女儿，是个尿毒症患者，等待换肾。
也正是由于这个生病的姐姐，弟弟大博才放弃厨师职业，开始了短视频创业之路，只为挣钱给姐姐看病。
大博有一双可爱的女儿。
“玉霞和解放”这个账户记录的便是一家四世同堂的真实生活。仅抖音平台粉丝400多万。
奶奶带火了大博的视频
2015年的一天，接到母亲的电话时，大博正在天津一家饭店后厨炒菜。厨房里喧华，母亲泣不成声，让他只能模糊听清几个字：“姐姐，肾衰竭。”
安静下来，他才弄清这个噩耗：大他两岁的姐姐患上肾衰竭，想彻底治好须要花几十万换肾，否则就要生平靠透析和药物坚持生命。
换肾用度对这个屯子家里来说切实其实是天方夜谭，“光吃中药一个月就要花7000多块，我一个月才6000多。”
大博犹豫再三，辞去事情，回到商丘老家在一家酒店找了份厨师事情，并在2017年当上了厨师长，手里管着三十多号人。厨师长的收入虽然多了点，依然无法为家里办理困境。
这时，他在抖音上看到四川厨师王刚的视频，第一次动了做短视频的心。
他把家里一间屋子改成事情室，装上排风扇和锅台，买了一台手机，自己对着教程学了三天PR剪辑。他早上四五点就起床买菜，为了呈现多角度视频，一个人一边做，一边拍，有时候镜头拍好了，菜却糊了。视频拍完，再花上四五个小时剪辑，一天下来精疲力尽。
视频的播放量并不理想，原来支持自己的父母也变得动摇。大博也开始疑惑自己，走错了路，给本就苦难的家庭雪上加霜。
2019年末，为了糊口，他决定暂时放下短视频，出门摆摊做小买卖。他花了末了的积蓄3500块买了一个小吃车，卖北海道寿司。当时已经是深冬，大博常日都是穿着军大衣，下午五点出摊，一贯到半夜十二点。
只管辛劳，为了改进家人的生活，给姐姐治病。他决定过年也不安歇，多卖点。
但年三十那天，大博看到群里的，由于疫情管控，从月朔开始禁止出摊。
这下套了花呗刚进的1万多块的货全泡了汤。
大博想在短视频上再博一把。这一次，他转变思路，开通了抖音账号“大博奶奶”，不再做普通的烹饪视频，而是把镜头对准奶奶的生活：洗衣做饭，日常对话… …
有一天，大博拍完视频，剪辑发布后，就出去办事了。回来刚开机就看到1.6万点赞，600多条评论。“
当时特殊激动，连晚饭都没有吃。”
炸菜角，辣酱豆，面蛤蟆……奶奶做的都是一些河南人常吃的美食，却由于亲切得到了大家的喜好。
在一条炸菜角的视频里，她撑着一把破旧很熟年代感的大黄油纸伞，从地里割了一把自己种的韭菜，回到厨房用一条旧毛巾包着头拌菜，和面，下锅……
老屋子，旧物件，奶奶操着一口淳厚的乡音讲解做菜过程。
统统都是最平常的样子，评论区有网友说看哭了，由于想起了自己的老家，想远在天国的奶奶！
由于奶奶年事已高，还要做河南特色吃食合营大博拍视频，奶奶从来没有面露不悦。
由于有些细节拍一遍不堪利，还得再拍。视频又得及时更新，奶奶的身体也有些吃不消。
刚好，妈妈玉霞从村落里扶贫站失落业在家，拍摄婆媳二人的日常成为大博转型的一个新方向，没想到婆婆的“恶”，媳妇的善，两人性格的反差，生动的日常打动了许多人。
奶奶性情直率，看到不满的事，总是开门见山讲出来，乃至骂骂咧咧，妈妈面对奶奶的责怪从来没有发过火，总是乐呵呵地笑。
大博奶奶是我见过的最护犊子的老太太了！
玉霞在婆婆面前告状，说解放不干活，干了也是干点面子活！
婆婆就接话：“面子活也是干了，多少也是给你干点”！
家里就种了一亩地的麦，卖麦子的钱被玉霞偷偷藏了起来，不料还是被解放翻出来拿去打牌了，
玉霞气得跟解放吵了一架，
这件事婆婆知道了，
婆婆劝告玉霞不要生气，却说：“你啥没本事，放得钱叫他找着好！
假如我，把钱放得他想找也找不到。”
假如我碰着这样如此左袒儿子到不讲理的婆婆，我迅速火冒三丈！
不管教自己儿子有不良嗜好，反而野蛮无理责怪媳妇钱被偷是没本事！
看到这，真是气得咬牙切齿，又心疼玉霞姨，想掉眼泪！
玉霞还是耐着性子跟婆婆说：“把我气得没办法，打，打不住，骂，不舍得骂，你说，娘，你那么大岁数了，我咋骂他”
婆婆还真教了玉霞持续串的骂解放的词，不过谁也听不懂她说的是啥，哈哈
玉霞又被婆婆逗笑了，俩人联合起来做了饼子卷着炕青椒吃，等解放打牌回来，说没做他的饭。
这便是他们的火热真切的生活。
有一条视频里，妈妈收麦回来热了一头汗，晚饭时倒了一碗冰啤酒一饮而尽，奶奶看到了，开玩笑说：“玉霞，你对着瓶子喝，用碗干啥！
”妈妈不好意思笑了笑说：“过麦季太热啦，想喝点！
”
评论区里有人质疑，奶奶对妈妈太苛刻，但也有人说，吵吵闹闹才是一家人的日常。
有一次，解放喝醉了酒，躺在他娘的床上喊着“娘，我难熬痛苦”
玉霞和婆婆一人一句地在数落解放。
婆婆又说了那句经典的骂人话：“玉霞，你不会拿棍打他个小舅子么？”
玉霞憨憨地笑，再生气也不去打解放。
婆婆又说“玉霞，我渴了，去给我烧点水”
“好嘞，娘，我去给你烧”。玉霞放下手里正在剥的绿豆，转身去烧水。
水烧开后，断到了婆婆面前，去做饭了。
婆婆等玉霞走后，拿手背在碗边试了试水温，“嗯，不热了，可以喝了”
颤颤巍巍地端着温开水去叫她醉酒的儿子解放起来喝！
儿子无论多大都是娘的宝！
这点可以理解。但是她便是如此左袒解放，又让粉丝以为可气。
用奶奶自己的话说，别看她总骂她，实在她心里实在是最心疼玉霞的。
玉霞给她洗完头、买完衣服时也会不动声色地见告玉霞：大博他姑拿来的喷鼻香蕉还有一根、床底下还有一个鸭蛋；
孙女生病须要换肾，当问到用谁的换时，奶奶直言只要不换俺孙儿的；
有多少屯子老太太都是这样：爱使老太婆势力，拿一根拐杖在院子里，或者在门口骂骂咧咧，骂鸡鸭，骂牛羊，骂儿媳妇！
但是心里却深爱着家人，深爱着生活。
玉霞和解放的婚姻
玉霞实在是能干，家里家外一把妙手。
一家人吃喝都是她做，解放也就会帮她烧锅。
进到厨房，什么糟鱼、辣椒酱、鸡肉炖粉皮、绿豆饼…不一会儿就端上桌。
解放实在是太
说好去地里薅草，玉霞薅了半截地了，还不见地放。
一说让干活，解放不是头疼，便是肚子疼的，
干活弗成，磨磨唧唧，歪理一套一套的。
不到饭点不回家，回家吃完饭一抹嘴就出去跟人喷空去了。
还时时时地打牌赌钱喝点小酒。玉霞怎么会不生气。
女儿常年靠透析坚持生活，玉霞视频外终日以泪洗面，
又摊上个这样不靠谱的老公，护犊子的婆婆，
粉丝都心疼玉霞，想一天打解放八顿，再给老太太洗洗脑！
还有粉丝实在是看不惯建议让她跟解放离婚。
可是玉霞说：“我们这岁数，小五十了，儿孙一群，咋离，离了去哪，摊上这样的人了，认命吧，没法，凑合过吧，”
代表了多少五六十岁的中年女性在不快意的婚姻里的哑忍与捐躯！
为了这个家，奉养老小，唯独没有自己…想离婚也不能…
这也是他们的视频吸引人的一点吧，真实得直击民气。
视频里玉霞总是乐呵呵的，可正如儿子所言，视频外的妈妈由于女儿的身体常常以泪洗面，玉霞的眼总是肿肿的；
视频里的解放总是看着怂怂的，听凭玉霞如何数落，从来纰谬抗。玉霞大声嚷他，他也怕怕的样子。大概这个男人的伟大之处就在这儿，他是玉霞的精神支柱，生理的依赖！
短视频改变了这一家人的生活。
大博第一次考试测验直播带货是2021年3月15日，此前，他一贯把重心放在内容创作和商业推广上，但直觉让他意识到，带货将是往后短视频变现的主流。
大博的橱窗里大多是河南特产：红薯粉条、黄豆酱… …多的时候，每天有上百个商家找上门，但他秉承少而精的原则，每样商品都经由严格挑选，一要符合自己的风格，二要质量过关。
今年，大博给姐姐也开了一个抖音账号，现在已经有将近20万粉丝，每个月也有几千块钱收入。
除了收入增多，姐姐收成了许多陌生人的鼓励：“你很俊秀”，“加油，会好起来的”… …人也逐步变得爽朗起来。
家里的经济条件逐步好起来。大博不敢想，自己如果当时没有选择这条路，现在会是什么情状！
他说：“真的是短视频改变了我们一家的命运。”
写在末了：
玉霞和解放视频里呈现涌现出的掰玉米，收麦子的场景，被烟熏得漆黑的厨房窗户，熟习的家常菜，蹲在地里无所顾忌地稀里呼噜地喝面条…
唤醒了很多屯子出来的人们的影象。
看这一家人说谈笑笑，吵吵闹闹。似在看剧，又仿佛以为自己便是剧中人。
祝福了不起的玉霞姨。
祝福姐姐早日康复
祝福大博一家。
欢迎关注作者“蕃秀”，存心写好故事。
邀你一起“在别人的故事里找自己的答案”。
欢迎你在评论区推举值得记录的人物故事
