我常常会不才班的路上生出这样的期待：回到家洗去一天的怠倦，躺靠在沙发上，打开一本书，悄悄阅读。这样的愿景便是想想也以为心安。实在，周遭并不安静，屋子挨着山林，夏夜里的虫鸣鸟叫此起彼伏，尤其是啄木鸟发出的“笃笃”声，时时叩响耳畔。与喧华不同，这样的声响并不影响阅读，有时思绪还会随着鸟语花香飘得很远很远。在书的天下里，我是一只流连于叶间的流萤，也可以是一颗河滩上默默不语的石头，我大口大口地“呼吸”着自由和随性，生活的一地鸡毛，统统都被谢绝于书的天下之外。
记得曾经待业的那段韶光，我在朋友的面包店帮忙，每天从早忙到晚，回到家已是深夜，倒床便呼呼大睡。这种程度的劳累身体却也不难适应，几天之后便“渐入佳境”，可心却莫名慌了起来。机器式的劳碌让我变得麻木，除了手上正在揉搓的面团，我仿佛什么都看不清，看不清自己的脸，看不清前方的路，乃至就连不远处栀子花正在盛放，那也是浓郁的花喷鼻香迎面而来，才猛然意识到的。
在等面包出炉的间隙，我随手拈起一张报纸，随意翻看间，一个题目为《来自家乡的树》的故事在心里泛起阵阵荡漾。实在，那只是一篇给孩子们读的小文，不过三百余字，可看完后我的心满是冲动。是的，笔墨勾起了乡愁，更触碰到了那根久未拨动的心弦，它像一股暖流悄然注入，那一刻，我才以为自己是鲜活的。
然而现实的无奈让我不得不连续搓着面团，不同的是，在等面团发酵的时候，在等面包出炉的时候，我不再只是漫无目的地划动手机或是发呆，而是选择与书作伴！
在《人间知味》里，汪先生长西席教会了我哪怕面对一个冰冷的面团也要充满柔情；那个“追鹞子的人”见告我：线断了，你就要去追，哪怕你不知道朝向什么方向，乃至不知道天上飞的到底是什么。
毛姆说：“阅读是一座随身携带的避难所。”对付这位伟大的“阅读家”而言，养成阅读的习气是为自己筑起一个避难所——险些可以避开生命中所有的灾害。用书给自己筑起一个象牙塔，纵是生活不断抛出一个个无解的方程式，找不到“答案”的时候，那就试着躲进书里。在那里，重逢俏丽的诗和俏丽的梦，那些错过和摧残浪费蹂躏的光阴仿佛可以重新开始，彷佛你我才初相遇；在那里，你能一眼就认出李娟来，与她聊一聊，阿勒泰的大山和草原、牛羊和花草都会悄悄谛听，你会以为天地很大，韶光很长，自己变得很小很小。
以是，在碰着生活的难题时，只要悄悄读书就好。许多困惑可以在书页间释然，很多问题可以在书中探求到“答案”，或许当下看不到它带来的改变，但就像哲学里说的意识具有反浸染力一样，那些伟大作品的思想精髓，能于无声处给人以力量，那么生活的柳暗花明就不远了吧。好比这庚子年突如其来的异动，若是老盯着那些触目民气的数字，只会更加不安。不如静下心来，多看看那些美好的存在——书，好书，便是美好的存在，它能把真实的、聪慧的、美的东西牢牢储蓄在我们眼底，让其成为眼睛的底色、思想的底色。
