参加名师不雅观摩活动，我在台下和一线老师坐在一起，一边听课一边评议。
名师的课上得非常精彩，但身边的一线老师对自己却浮起了淡淡的哀伤。一线西席疑惑着——我每天所做的事，所上的课，是否故意义？我所执教的，是否是真正的语文？大家都看得出在名师教室上，孩子呈现出来的状态是非常让人欣赏的，所展现出来的，是应有的语文素养。例如，面对文本，小孩特殊能剖析，说得条理分明；面对问题，小孩特殊能探究，互助得井井有条；面对一个疑难，小孩特殊有精神，各抒己见，层层深入，终极又能达成共识……一线老师创造名师教室上的学习，有明显的发展与变革，名师在“一个点”上做得很足，在“一种能力”演习上做得很到位，觉得到这样教，一课一得，真好。
再一想自己，落差产生，迷惑产生：为什么在自己日常的传授教化中，在每一天的教室上，很少看到这样的发展或是变革？为什么在自己的日常传授教化中，总是做着诸如“听写默写”“背诵影象”“课文串讲”等粗浅的事？当然，打消自己和名师之间的间隔，也先不谈名师执教时的光环效应，更不去衡量自己的执教能力，文本分析能力，设计能力，实行能力……但，彷佛自己平时的执教真的，落空了。故意思的是，我还创造身边不少一线西席，在朋友圈力晒出的都是“阅读会”“实践活动”“教材剧演出”“欢呼得奖”的场景，很少见发出传授教化常态画面，以至于浏览朋友圈随意马虎产生错觉——日常传授教化如此丰富。可能是原形不堪，也无法引人关注，那些连自己都以为“没什么”的场景，已经开启了“自动屏蔽”功能。
听课后，本来该当是奋发向上的，如今却成了沮损绝望；逐日执教，原来是积累功德，却被我们自己忽略遗忘，真令人担忧。因此，我鼓足勇气和大家分享曾经的故事，我想见告亲爱的一线朋友：每一天你所做的，都是故意义的。名师的执教，仅是给予你的加持。
我在一线连续不断执教21年，回顾那数千个日子，每一次进入教室所做的和大家差不多。真的，不要疑惑，我每天也都在听写默写、背诵影象、课文串讲等，此外便是带着小孩读书，对课文进行分段概括，针对某些关键语句进行讲解、剖析，末了一件事绝对不能少——完成课后练习，并且严格抓订正。练习一遍，改一遍，订正一遍，再改一遍。直到所有的题目都订正完毕后，这一课才教完。期末复习的时候，重新来一遍。有的时候，有时有创意，我自己也很欢畅。但如常的传授教化，彷佛是我们逃不掉的业。日复一日，犹如做工。
直到有一天，北京市特级西席来福州讲学，教诲局安排到我的学校借班上课，用的便是我的班。特级老师的课上得非常好，大家都说这才是真正的语文课，而且同事们都给我点赞，说在这节课上，孩子表现出来的能力真的能够展示他们的素养。主要的是，大家还说：看来你每天教得不错啊。我很高兴，那时，我是一个十年旁边教龄的年轻西席，平时做了什么，如何做更好，我没有想法。有的便是不断教，不断练，有点呆板。由于除了这样往前走之外，我也没有别的更好的方法。现在才明白——
语文，实在是很朴素的。
一线老师们，我们日复一日传授教化，虽然呆板，但是请不要疑惑，小孩每天都在一点一滴地积累。每节课上小孩和笔墨打仗，和文章打交道，我们在素养大厦上叠加一块块砖。砌砖的，便是西席和小孩，砌砖的事情，原来便是呆板单调。
语文，期待的可能仅是一次顿悟。
平日里懵懵懂懂，溘然间语出惊人；看上去波澜不惊，瞬韶光翻江倒海。所有的变革都是力量积蓄到一定程度后的反应。只不过，反应本身也在等待机遇。日常传授教化，积蓄的便是这种突变的爆发力。日常传授教化样态统一，以是爆发的机遇并不得当；名师执教时有了变革，随意马虎勾引力量喷薄而出。我们要坚信一线传授教化中，西席带着小孩进入最为原始的反复打磨，实在已经开始迈向那不期而遇的顿悟。
每一次的意外，都来源于日常的真实。
实在，这里还有一个“看得到”和“看不到的”差距。例如，你看到台上芭蕾舞演员那样曼妙的身姿，但是却看不到她却有一双你看都不想看的胆怯的脚；又如，你看到电影画面中演员翻飞腾挪、飞檐走壁，但是背后却有一根你看不到的钢丝，还有设备将其如货色般吊起。把绝技剥除后，剩下的只是和你一样的人在蓝背景前做着各种让人发笑的动作。
每一个好看的背后，都有无数丢脸的样子。二者，无法割裂的。一线西席不要疑惑自己……
平时我们所做的，只是很朴素而已。但也不否认，有丢脸的身分。丢脸的，缺点的，便是我们要尽力避免的。例如，抄词要不要，可以有，但不要超过三遍；背诵默写要不要，可以有，但不要精准到“一字不错”；串讲串问可以有，但不要至始至终。你总得有点变革才好，否则自己也会感到无聊……日常传授教化，把握的原则很大略——己所不欲勿施于人。
当你的小孩走上台去，和来借班的名师一起上课时，战功章上有你的一半。
这篇文章，献给我亲爱的一线朋友。不要倾慕别人，扎踏实实做好自己每一天该做的事。学习名师，看看他人在提升语文素养上做的和我们有哪些不同，创造遗漏，为了小孩及时填补。让我们每一天的教室，都与精彩不期而遇，至少，让我们的教室能得到小孩的喜好。
（作者单位：福州教诲研究院）
